1. Ούτε κοκόρι δε λαλούσε σ' όλο το χωριό

ΜΙΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΣΣΑ ΘΥΜΑΤΑΙ
ΤΑ ΘΥΜΟΥΜΑΙ ΟΛΑ, θα σας τα πω. Δευτέρα, πριν ξηµερώσει, ώρα 3-4 το πρωί, δεν µπορούσα να κοιµηθώ, διάβαζα εφηµερίδα, περιµέναµε πόλεµο. «Δε µας αφήνεις και µας να κοιµηθούµε», λέει ο άντρας µου. Καλά-καλά δεν το 'πε, ακούµε μπουμπουνητό, βροντές, «αχ τα σκυλιά µάς χτύπησαν, σηκωθείτε» φώναξε κείνος. Σηκωθήκαµε. Βγαίνοµε στο παράθυρο. Η πολιτεία είχε φωτίσει, όλος ο κόσµος στο ποδάρι βλέπαµε ως κάτω στον κάµπο τις φωτιές και τις αναλαµπές που ρίχναν περ' απ' τη Γέφυρα τα κανόνια. Η Γέφυρα ήταν σύνορο, εµείς πάνω στα σύνορα.
01_VIDEO_(Ανακοινωθέν)
Τετάρτη µεσηµέρι κάψαν τη στρατώνα, φωνάξαν τον κόσµο πήρε τρόφιµα, κονσέρβες, ύστερα βάλαν φωτιά ο Στρατός και φύγαν. Το ίδιο µεσηµέρι φάνηκαν στον κάµπο οι Ιταλοί µε σηµαίες. 

Στην πολιτεία µας που είναι στο ψήλωµα ήρθαν απόγευµα. Μαζευτήκαµε όλοι στα σπίτια, ο άντρας µου καθώς μπήκε στην πόρτα μέσα λιγοθύµησε, «αχ θα µας φαν» είπε κι απ' το κακό του έπεσε, πού να τον σηκώσομε· η κόρη µας έτρεξε κι έκαψε πανί, το 'βαλε στη µύτη του να τον τσικνίσει, συνέφερε. Ύστερα ήρθε κάποιος ειδοποίησε να κατεβεί ο άντρας µου στην αγορά. Εκεί ένας ρουμανόβλαχος περιβόητος ζήτησε οδηγούς να οδηγήσουν τους Ιταλούς στα βουνά, καλοπιάνανε τον κόσµο. Τον αφήσαν να λέει. 

Στο µεταξύ ο στρατός µας είχε λάβει διαταγή και βγήκε τα ψηλώµατα. Εκεί χτυπήθηκαν πρώτη µάχη σκληρή, κατεβάζαν πληγωµένους Ιταλούς µε ζώα, κατεβάζαν πολλούς απ' τη δηµοσιά κι από κει µε αυτοκίνητα. Κι ολοένα περνούσαν κι άλλοι, όλοι απ' την πόρτα µας περνούσανε, πολύ νέα παιδιά κι οι αλπινιστές που τους είπαν ύστερα κοκορόφτερους. Μάθαµε πως τους χτύπησαν από δυο πλευρές, κλεισµένοι αυτοί, τους τσάκισαν. Νοµίζαµε µάλιστα τότες πως φεύγουν, ο κάµπος µαύρος από στρατό κι αυτοκίνητα, κάπως πήραµε χαρά µα την ίδια µέρα ήρθε άλλη μεραρχία. Στο σπίτι µας είχαµε και τρώγαµε, όσα έχοµε όλα τα κάνοµε χαλάλι, να κοιτάξοµε πώς θα ζήσοµε...
02_VIDEO_(28η Οκτωβρίου)



2. Έσφιξε ωστόσο μέσα μας εκείνος ο κόμπος

ΕΞΙΣΤΟΡΕΙ ΜΙΑ ΝΟΣΟΚΟΜΑ
ΠΗΓΑΙΝΑΜΕ ΓΙΑ ΤΟ ΠΡΩΪΝΟ ΡΟΦΗΜΑ· μας φωνάζει ο θυρωρός της εξωτερικής πύλης: «Πόλεμος»· δεν του δώσαμε σημασία. Ύστερα παντού αυτό άκουγες. Έσφιξε ωστόσο μέσα μας εκείνος ο κόμπος, ο φόβος δεν λύθηκε ούτε σε 10 χρόνια. Στους θαλάμους τα ράδια στο διαπασών φασαρία μεγάλη, ενθουσιασμός. Πότε θα πάμε και μεις στο μέτωπο, άλλο δεν είχαμε στο νου. 

Ήρθε διαταγή και για μας, φύγαμε 50 διπλωματούχες για τη Θεσσαλονίκη. Τα τρένα ταξιδεύανε νύχτα, τη μέρα σταματούσαμε σ' ενδιάμεσους μικρούς σταθμούς, έρημους. Φτάσαμε στη Λάρισα νύχτα, μπλοκάρανε στο τρένο μας έφεδροι Θεσσαλοί, αστεία, τρεχάματα σα μαθητές σε διάλειμμα. Έξω απ' τα κάγκελα οι γυναίκες μαζεμένες. Κλαίνε, φωνάζουνε ονόματα μέσα στο σκοτάδι, μας βάρυνε η καρδιά. Νιώθουμε τ' είναι Πόλεμος. 

Φτάσαμε πολύ πρωί στη Σαλονίκη. Συναγερμός, πριν βγούμε απ' το Σταθμό. Βρεθήκαμε σε κάτι περβόλια· έπεσα μπρούμυτα.
03_VIDEO_(Βομβαρδισμοί)
Στην αρχή σα να μην ήταν πόλεμος είχα μόνο παθολογικούς, πνευμονίες, πλευρίτιδες και τέτοια. Έπειτα γεµίζανε οι θάλαµοι, έπειτα κι οι διάδροµοι. Εγώ ήµουν υπεύθυνη για 500 ακρωτηριασµένους -τραύµατα και κρυοπαγήµατα. Όλη µέρα τακ τακ τα δεκανίκια, σε ώρες συναγερµού βιαστικά, οι µισοί µπορούσανε να µετακινηθούνε. Μια δυο νοσοκόµες µένανε µ' αυτούς σε ώρες συναγερµού. Οι Βομβαρδισμοί κάθε µέρα και πιο συχνοί, παντού πυρκαγιές και καπνοί. Σιγά- σιγά τούς συνηθίσαµε.

Τους πρώτους µήνες τα νέα του µετώπου καλά. Δε θυµάµαι πότε αλλάξανε τα πράµατα. Όταν µάθαµε τον Απρίλη πως µας κήρυξε πόλεµο η Γερµανία και κατεβαίνουν προς Θεσσαλονίκη, µας έπιασε ανοµολόγητος φόβος, έπειτα φούντωσε πανικός. Ο κόσµος στους δρόµους, κορίτσια και γυναίκες στα Νοσοκοµεία, στα γραφεία του ΕΕΣ µας παρακαλούνε να τις ντύσουµε νοσοκόµες να γλιτώσουνε. Θυµούµαι δυο αδελφές Εβραιοπούλες, θρηνούσανε, πέφτανε γονατιστές μπροστά µας. Φριχτές ώρες. Είχανε ακουστεί τα κακουργήµατα των Ναζήδων µα όχι κι η φριχτή αλήθεια -ίσως αν ξέραµε θα είχαµε σώσει μερικές...
04_VIDEO_(Στρατόπεδα συγκέντρωσεις)
01_Τραγούδι_(Άμα τελειώσει ο πόλεμος)
3. Ο φασισμός είναι ντρόπιασμα

ΕΞΙΣΤΟΡΕΙ ΕΝΑΣ ΕΦΕΔΡΟΣ ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ
ΛΑΒΑΜΕ ΔΙΑΤΑΓΗ ΓΙΑ ΟΠΙΣΘΟΧΩΡΗΣΗ, μας ενοχλούσανε στα δεξιά μας Ιταλοί. Δώσαμε μια μάχη πάνω απ' τον αμαξιτό, ησυχάσαμε. Στις 5 Απριλίου, η τελευταία μας μάχη. 

Εγώ είχα διακόψει τη νοσηλεία μου με την επίθεση της Γερμανίας, πήγα στην μονάδα μου και ανέλαβα. Όμως τα τραύματά μου δεν είχανε κλείσει, πήγαινα καβάλα, εξ ανάγκης. Είχα καλό άλογο, ένα μικρόσωμο, γερό. Κάναμε δυο νύχτες πορεία. Είδαμε τους Γερμανούς που κατεβαίνανε. Η πείνα μας μεγάλη, δε βαδίζανε οι άντρες. Ύστερα φτάσαμε στην αρχαία Δωδώνη. Έστειλα ένα λοχία με δυο άντρες στο δημόσιο δρόμο να μάθομε αν κατεβαίνει συντεταγμένη δύναμη πουθενά. Ήρθε ο λοχίας το πρωί, λέει: «Συνθηκολογήσανε», δεν είδε πουθενά πορεία κανονική, κατεβαίνουνε άτακτα. 

Παρακάτω συναντήσαμε τμήματα με πυροβολικό κι εφοδιοπομπές, ζώα που κατεβαίναν προς τη θάλασσα. Ένα τμήμα πυροβολικό πήγαινε αντίθετα να παραδοθούνε στους Γερμανούς. Στάθηκα και τους μίλησα. Μίλησα ως δύο ώρες και είπα πως «είναι ατιμία η συνθηκολόγηση, πως οι Γερμανοί γελάσανε άλλους κι άλλους λαούς, γελάσανε και τους αρχηγούς µας, όσους θέλουνε να γελαστούνε κι έχουνε συµφέρο, µα ο φασισµός είναι γέλασµα και πληρώνεται πολύ ακριβά, είναι και ντρόπιασµα, δε σέβεται λόγο, δε σέβεται λαό, µας πέφτει να πολεµήσουµε τώρα ένας- ένας, όπου βρεθούµε... Είµαστε χαµένοι και προδοµένοι, θα πεθάνουµε που θα πεθάνουµε, θα µας πεθάνει κι η πείνα και σεις κοπιάζετε, τραβάτε σαν τετράποδα τα κανόνια, ευκολύνετε τον εχθρό -δεν τα ρίχνετε στο ποτάµι;» Μιλούσα, μιλούσα, δε µ' ακούσανε, µόνο τα κανόνια τα παρατήσανε, µείναν εκεί. 

Είµαστε 17. Με τα πολλά περάσαμε στην Ιθάκη. Εκεί ακούσαµε πως καταλάβανε την Αθήνα. Ο κόσµος άκουε αµίλητος. Άλλοι κλαίγανε. Τότες ψάλλαμε «Απ' τα κόκαλα βγαλμένη» και τους είπα πως μας προδώσανε οι αρχηγοί μα είναι αδύνατον να μη νικήσουμε, και πως πάμε να πολεμήσουμε ακόμα εμείς. Λίγοι χωροφύλακες ήρθανε να ζητήσουνε το λόγο τάχα, τους δείρανε οι στρατιώτες και μου τους φέρανε. Τρέμανε. Ξεκινήσαμε πάλι σε δυο μέρες. Αυτή τη φορά με καΐκι πορεία κατά το νοτιά. Στις 3 Μαΐου πατήσαμε το πόδι μας στη Ρέθυμνο, στην ελεύθερη ακόμη Κρήτη...

05_VIDEO_(Η Αθήνα πέφτει, ανακοινωθέν)


4. Ανήµερα Πέτρου και Παύλου

ΕΞΙΣΤΟΡΕΙ ΜΙΑ ΜΑΝΑ
Ο ΑΔΕΡΦΟΣ ΜΟΥ ΕΙΧΕ ΦΥΓΕΙ απ' τους πρώτους για τη Μέση Ανατολή. γυρεύανε να τον πιάσουνε· ύστερις ο άντρας µου. Εγώ µε τρία παιδιά, το πιο µεγάλο 9 χρόνων, είπαµε να φύγω κι εγώ. Πούλησα όσα είχαµε και δεν είχαµε για να πλερώσοµε τη βάρκα -παίρνανε πολλές χιλιάδες για να σε περάσουνε στην Τουρκία. Πρωί- πρωί ξεκινήσαµε για το μέρος που θα μας περιλάβαινε η βάρκα. Ίσαµε 4 ώρες δρόµο με τα πόδια. Το κοριτσάκι µου µωρό στην αγκαλιά και τ' άλλα δυο απ' το χέρι, ο µπόγος στην πλάτη µε τα ρούχα µας μέσα. Περπατούσαµε, περπατούσαµε. Φτάσαµε. Ήταν κι άλλοι πολλοί εκεί. Τη νύχτα ήρθε η βάρκα, µα είχανε οι άλλοι σειρά µπήκανε στη βάρκα και µας λέει ο καπετάνιος «Δε χωρούνε άλλοι, θα 'ρθω να σας πάρω αύριο».

Ξηµέρωσε, ούτε δέντρο, ούτε ίσκιος, κάναµε ίσκιο µε τις κουβέρτες, περιµέναµε πάλι από νύχτα σε νύχτα, πάλι ακούσαµε τη βάρκα, ήρθε γιαλό και µας πήρε μέσα, είπαµε: «Δόξα σοι ο Θεός». Έτυχε φυσούσε αέρας δυνατός, η νύχτα δίχως φεγγάρι. Μας βρέχανε τα κύµατα, τρέµαµε. Ακούµε άξαφνα μηχανή, περνούσε καταδίωξη, σωπάσανε τα κλάµατα, µε τα χέρια σκεπάζουµε τα στόµατα των παιδιών· δε µας είδανε.

Τραβήξαµε γιαλό σε κάποιο άλλο νησάκι, έπρεπε να κρυφτούµε πάλι τη μέρα. Τ’ αποµεσήµερο ακούστηκε μηχανή, το καταδιωχτικό καταπάνω µας. Βγαίνουνε δυο Γερµανοί µε τ' αυτόµατα έτοιµα. Μας πήρανε µέσα και µας κλείσανε στο σταθµό της χωροφυλακής. Ο κόσµος που µας είδε µας έκλαψε, γιατί τότε οι Γερµανοί όποιον πιάνανε να φεύγει τόνε δικάζανε θάνατο... 
06_VIDEO_(Μετανάστες)
Μας αφήσανε. Πάµε στο άδειο σπίτι µας. Το κοριτσάκι αρρώστησε. Κι απ' την πείνα δε µπορούσε πια να σαλέψει, τα χεράκια του τ' άσπρα, τα ποδαράκια ήταν σαν κοκαλάκια μαυρισµένα. Παρακάλεσα και µας πήρανε στο νοσοκοµείο. Φαΐ δεν είχανε να δώσουνε. Μια νύχτα ξεψύχησε το Γαρουφαλάκι µας. Το τύλιξα στα κουρελάκια του και το πήρα πάλι αγκαλιά, το πάω στο σπίτι να µην το ιδούνε κι αγριευτούνε τ' άλλα μικρά. Εκεί το ‘βαλα καταγής µες στη µέση στ’ άδειο σπίτι. Ξέσπασα τότε, χτυπιόµουνα και µοιρολογούσα -για κείνο και για µας. Ύστερις ήρθανε οι αδερφές µου και το σηκώσανε, ούτε πήγα μαζί, ούτε ξέρω πού το θάψανε...
07_VIDEO_(Πείνα)


5. Μήπως κι εγώ δεν πεινώ;

ΕΝΑΣ ΜΑΘΗΤΕΥΟΜΕΝΟΣ ΤΥΠΟΓΡΑΦΟΣ ΕΞΙΣΤΟΡΕΙ
Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΑΥΤΟΣ σαν να 'τανε ο τελευταίος µου. Η πείνα, το κρύο µου 'χανε κόψει τα γόνατα εκείνο το βράδυ. Περπατούσα απ' το Βοτανικό και εκεί στον κήπο του Ευαγγελισµού κάθισα στο παγκάκι να ξεκουραστώ. Άφησα ένα κουτί µε ρεβίθια που κρατούσα και κουκουλώθηκα µε το σακάκι µου για να ζεσταθώ. Θα 'τανε περίπου τρεις τα ξηµερώµατα και τα µάτια µου μισοκλείνανε από τη νύστα. Έδωσα λίγο κουράγιο στον εαυτό µου και συνέχισα το δρόµο για το σπίτι. Στο δρόµο δεν έβρισκα ψυχή. 

Μόνο όταν µπήκα στη γειτονιά µου συνάντησα δυο παιδιά γνωστά µου, που γράφανε στον τοίχο του σχολείου κάτι συνθήµατα. Ο ένας απ' αυτούς µε σίµωσε σαν να ‘μουνα ύποπτος και μου λέει:  «Εσύ δεν πεινάς; Εμείς εδώ γράφουμε κάτι για ψωμί. Δεν πιστεύω να είσαι, Μιχάλη, κανένας ... » Την άφησε έτσι µισοτελειωµένη τη φράση του, ίσως για να καταλάβω περισσότερα απ' όσα µπόρεσε να µου πει. Ήτανε κι οι δυο συµµαθητές µου στο γυµνάσιο και µου κακοφάνηκε έτσι που µου μιλήσανε. Δεν είπα τίποτα και µπήκα στο σπίτι. 

Η µητέρα µου είχε χαµηλώσει τη λάµπα και καθισµένη στον καναπέ µε περίµενε. Πεινούσα πολύ και το στόµα µου μύριζε. Πεινούσα· µα σε ποιον να το πω; Μήπως η µητέρα δεν περίµενε από µένα; Άφησα τα ρεβίθια στο τραπέζι, έφαγα δυο κουταλιές και πήγα να κοιµηθώ. Τώρα το µυαλό µου γυρίζει και θολώνεται από σκέψεις. Θυµάµαι τα λόγια του συµµαθητή µου και ταράζουµαι. Μήπως κι εγώ δεν πεινώ; Ναι, µα σε ποιον να το πω; Αυτός όµως το λέει, το γράφει σε κάποιο ντουβάρι της γειτονιάς. Αύριο το πρωί θα το διαβάσει ο κόσµος, θα το µάθει η Αθήνα και ίσως κάτι να γίνει. Τα µάτια µου κλείνανε σιγά- σιγά και µε πήρε ο ύπνος. 

08_VIDEO _(Συνθήματα)
02_Τραγούδι_(Ο Ίσκιος έπεσε βαρύς)






6. Συννεφιασµένες µέρες

ΕΓΡΑΨΕ ΕΝΑΣ ΑΚΡΟΝΑΥΠΛΙΩΤΗΣ
ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ εισβάλανε οι Γερµανοί Απρίλη. Είµαστε τότες την Ακροναυπλία 600 πολιτικοί κρατούµενοι. Όταν µας χτύπησαν οι Ιταλοί ζητήσαµε να πολεµήσουµε υπό τον Μεταξά για να γλιτώσουµε τον τόπο µας απ' το φασισµό. Μα ο υπουργός της Ασφάλειας απόρριψε την αίτησή µας. Τώρα πάλι ζητούµε του διευθυντή της φυλακής να µας αφήσει πριν µπούνε οι Γερµανοί. Πιστεύουµε ότι τούτη τη φορά θα µας ανοίξουν τις πόρτες από αλληλεγγύη, πως δε θα παραδώσουν δεµένους Έλληνες στους Γερµανούς. Μάταια, δε μας αφήκανε να φύγομε τέτοια εντολή λέει δώσανε οι Εγγλέζοι. Απόξω βλέποµε διπλοί σκοποί στις σκοπιές κι Εγγλέζοι µε τα πολυβόλα. Την άλλη μέρα στην ίδια θέση βλέπουµε φυλάγανε Γερµανοί, πέσανε µε αλεξίπτωτα. 

[bookmark: _GoBack]Τέλη του Αλωνάρη, πήραµε το πρώτο παράνοµο φύλλο. Ήτανε της Εθνικής Αλληλεγγύης. Έλεγε πως θα ‘χουµε θύµατα, πως πρέπει να βοηθήσει όλος ο κόσµος. Είχαν αρχίσει πείνες. «Πώς τα πας;» ρώτησα ένα σύντροφό µου ένα πρωί. Μου αποκρίθηκε: «Σουρώνω απ' τα πόδια». Έτσι και ήτανε. Το είπε σωστά πως πιάνει τον άνθρωπο η πείνα, η δύναµή σου πέφτει από πάνω σου σαν ξένο ρούχο, χύνεται απ' τις πατούσες. Μαθαίναμε το τι περνούσε κι ο έξω κόσµος µε την πείνα. Το καλοκαίρι ψευτοπέρασε µε φρούτα, µε ντοµάτα. Μα ο χειµώνας ξεπάτωσε κόσµο. Θα µας ξεφτελίσουνε το κορµί κι ύστερα το ηθικό. Πώς να πολεµήσουνε οι πεινασµένοι; Δεν µας κυρίεψε απελπισιά µα και τα φίδια µάς ζώσανε. Δεν ακούγεται τίποτα τι να κάνουµε; 
09_VIDEO_(Η Φωνή)

Τότες Ιδρύθηκε στην Αθήνα το ΕΑΜ -Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο. Καλέσανε όλον τον κόσµο στον αγώνα. Έβαλε πρώτο σύνθηµα, πρώτο-πρώτο, την επιβίωση του λαού. Και πραχτικά έβαλε ζήτηµα να γίνουνε συνεταιρισµοί σε συνοικίες, σ' εργοστάσια να γίνουνε συσσίτια. Δεύτερο σύνθηµα της ηθικής σωτηρίας για να µην πέσει χαµηλά ο σκλαβωµένος λαός, να µη ξεφτελιστεί. Κι άνοιξε µαυροπίνακας µε τ' ανάξια ονόµατα που εξυπηρετούνε τον εχθρό, άντρες και γυναίκες. 

Πρώτη φορά µάθαµε για οµάδες αντάρτικες πως είχανε βγει στα βουνά. Ο παράνοµος τύπος άρχισε να γράφει και στρατιωτικές οδηγίες για τον αγώνα: Να 'ναι µικρή κάθε οµάδα, να µαζεύεται και να διαλύεται γρήγορα, να µη μπαίνουνε σε πόλεµο ταχτικό και σε µάχες κατά παράταξη. Επίσης έγραψε το πως χρειάζεται το αντάρτικο την αγάπη του λαού χωρίς αυτή δεν στέκει. Και κάποιες εφηµερίδες γράψανε πως φανήκανε ληστοσυµµορίες στα ορεινά και κάνουνε ζηµιές -έτσι τις είπανε- όπως κι οι κατακτητές. 

Αυτά φθινόπωρο 1942. Από τους 600 που είµαστε, βγήκανε 20 στην αρχή. Άλλους 56 φθισικούς τους μεταφέρανε στη Σωτηρία και τους λευτέρωσε το ‘43 ο ΕΛΑΣ. Άµα συνθηκολόγησε η Ιταλία, αποδράσανε άλλοι 200. Πεθάνανε και 13. Τους υπόλοιπους τους σηκώσανε από φυλακή σε φυλακή κι από στρατόπεδο σε στρατόπεδο, εκτελεστήκανε λίγοι-λίγοι σαν όµηροι και αρκετοί στο Κούρνοβο την Πρωτοµαγιά εκείνη και στην Καισαριανή 200. 

10_VIDEO_(Καισαριανή)
03_Τραγούδι_(Σαββατόβραδο στην Καισαριανή)






















7. Οι πείνες είχαν σφίξει πολύ

ΕΓΡΑΨΕ ΜΙΑ ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ
ΜΕΝΑΜΕ ΣΤΗ ΧΑΡΙΛΑΟΥ ΤΡΙΚΟΥΠΗ. Είχαµε µαζευτεί 9 άτοµα κι ένα μωρό, φεύγοντας τους βοµβαρδισµούς του Πειραιά. Η πείνα άρχισε να µας σφίγγει. Μια καινούρια ηλεκτρική κουζίνα AEG στα χαρτιά ακόµα -µε τρία µάτια και διπλούς φούρνους, τη δώσαµε για 10 οκάδες µαυροµάτικα φασόλια. 

Εγώ δούλευα στο εργοστάσιο του Παπαστράτου. Κατάφερα να παραγγείλω στην επαρχία ένα τσουβάλι ξανθιά σταφίδα. Η πείνα είχε σφίξει πολύ. Βρήκα ένα χειράµαξο, το συµφώνησα και ξεκινήσαµε από τη Βάθη για το σπίτι. Όταν φτάσαµε στην Ερεσού, αυτός που έσερνε µε κόπο ως εκείνη τη στιγµή το καρότσι, έβαλε φτερά στα πόδια του. Εγώ έτρεχα πίσω του µουσκεµένη στον ιδρώτα και φώναζα «πιάστε τον». Δυο περαστικοί τον σταµάτησαν. Μαζεύτηκε κόσµος. Ένας αστυφύλακας που έφτασε έβγαλε το συµπέρασµα «Μαύρη αγορά. Κατάσχεται». Είδα κι έπαθα παρακαλώντας τον κόσµο και τον αστυφύλακα ότι είµαστε 9 άνθρωποι κι ένα µωρό στο σπίτι να γλιτώσω τα 3/4 του τσουβαλιού·

Φτάσαµε σπίτι συνοδεία µε τον αστυφύλακα. Έδωσα στο παιδί τα λεφτά που είχε ζητήσει και κάµποση σταφίδα γιατί δεν έφευγε, άλλη τόση στον αστυφύλακα. Την υπόλοιπη που κόντευε στη µέση το τσουβάλι, τη µοιραστήκαµε το βράδυ σαν µαζευτήκαµε και οι 9. Καθίσαμε γύρω-γύρω στο τραπέζι µε µια µαξιλαροθήκη ο καθένας µπροστά του, ένας έκανε τη µοιρασιά µε µια κούπα του τσαγιού. Δέσαµε τις µαξιλαροθήκες µας και ο καθένας την έβαλε κάτω από το κρεβάτι του να τρώει όποτε θέλει. 
11_VIDEO_(Μαυραγορίτες)
Και τότε άρχισε άλλο δράµα. Το σπίτι µας ήτανε ηµιυπόγειο µε τρία παράθυρα στο δρόµο. Εκεί κάθε βράδυ µια ή δυο και τρεις φορές κάποιος καθότανε να ξαποστάσει, έξυνε το παράθυρο και µε βραχνή φωνή φώναζε: «Πεινάωωω! Πεινάωωω! Χριστιανοί!!» Στην αρχή δε θέλαµε ν' ακούσουµε τη φωνή, αλλά σε λίγο κάποιος από µας πότε ο ένας πότε ο άλλος σηκωνότανε σιγά-σιγά άνοιγε τη µαξιλαροθήκη του, έπαιρνε µια φούχτα σταφίδα και την έριχνε στο τενεκεδάκι πλάι στον σκελετωµένο άνθρωπο, που άρχιζε µε µανία να τρώει τη σταφίδα. 

Ένα πρωί καθώς είχα αργήσει κι έτρεχα, σχεδόν σκόνταψα σ' έναν άνθρωπο ξαπλωµένο λίγο λοξά πάνω στα σκαλιά. Δίπλα του ένα τενεκεδάκι από κονσέρβα. Αυτά τα τενεκεδάκια κείνη την εποχή ήτανε συνηθισµένο πράµα -είχαν αρχίσει οι λιποθυµίες αργότερα κι εγώ θυµάµαι λιποθύµησα δυο φορές στο δρόµο γυρίζοντας από τη δουλειά στο σπίτι. Ήτανε τότε που για 45 µέρες τρώγαµε σκέτες λαχανίδες χωρίς λάδι και χωρίς ψωµί. Μαζευότανε ο κόσµος αν είχες πέσει κάτω σε σήκωνε σου ‘δινε λίγο νερό και µόλις συνερχόσουνα έφευγε. Έσκυψα να βοηθήσω τον λιπόθυµο άνθρωπο. Έπιασα το κεφάλι και το χέρι του να τον ανασηκώσω και τότε ... πάγωσα, ήτανε νεκρός και ξυλιασµένος. Το 'βαλα στα πόδια ούτε ξέρω πώς έφτασα στη δουλειά µου... 
12_VIDEO_(Απεργία)
























8. Δε θα καταπονέσουµε ποτές το αντάρτικο

ΕΓΡΑΨΕ ΕΝΑΣ ΜΑΘΗΤΗΣ
Ο αρχηγός πριν την τελευταία µάχη κατέβηκε στο χωριό, πιάσανε την πλατεία, τα περάσµατα, βροντήσανε καµιά δυο μπαταριές, χτυπήσανε καµπάνες, στάθηκε καταµεσής και είπε: «Να οικονοµήσουµε µαλλί απ' τα στρώµατα, να πλέξουµε φανέλες, κάλτσες, ζυγώνει χειµώνας...» κι άλλα πολλά. Έπειτα στη συµπλοκή τον πήρε µια ριπή, τον έκοψε στην κοιλιά, γονάτισε µα το πολυβόλο δεν τ' άφησε, πώς γαντζώνει κανένα όρνιο πληγωµένο και δεν αφήνει ό,τι κρατά στα νύχια έτσι γαντζώθηκε κι αγρίεψε, µάζεψε δύναµη και σκλήριζε µες απ' τις κουµαριές, «αέρα, θα τους φάµε». Θαυµάσανε και οι εχθροί. «Δε θα καταπονέσουµε ποτές το αντάρτικο» είπε σε µια γυναίκα ένας καραµπινιέρος. Κι αυτή το 'λεγε στις γειτόνισσες και καµάρωνε τάχα, τις καλόπιανε που την κατηγορούσανε γιατί τα 'χε καλά µε τους Ιταλούς, τους έπλενε, τους µπάλωνε κι άλλα. 

9.  Δεν είχε το αντάρτικο µόνιµα γιατάκια

ΕΓΡΑΨΕ Ο ΙΔΙΟΣ
ΣΤΙΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ ΑΥΤΕΣ κάθε καλοκαίρι µεγάλο ζήτηµα ήτανε οι πληγωµένοι κι οι ανάπηροι της χρονιάς. Δεν είχε το αντάρτικο µόνιµα γιατάκια. Τους ήσυχους μήνες, το χειµώνα, που δεν άνοιγε τουφέκι καθηµερινό κάνανε καλύβια µε κλαριά, σε απόµερες πλαγιές. Και µες στα χωριά ήτανε δικά µας σπίτια, τους παίρνανε. Μα σαν ανοίγανε οι µέρες και βγαίνανε ψηλά ήτανε ανάγκη να κουβαλούνε κορφή σε κορφή κι από γκρεµνά σε γκρεµνά και τους τραυµατίες. Τους είχανε σε µουλάρια δεµένους και τους πηγαίνανε όσο προφταίνανε µακριά κι έξω απ' τα µέρη που σχεδιάζανε να κάνουνε ταµπούρια και να χτυπηθούνε.

Έβλεπες κείνα τα παιδιά που κάνανε πόλεµο δίχως να βάλουνε στο στόµα τους µπουκιά ψωµί, να 'χουν την έννοια των πληγωµένων εκεί που τους αφήσανε, να σκίζουνε ό,τι ρούχο λάχαινε κατάλληλο από σκοτωµένους, ό,τι πιοτό ή φαγώσιµο και να τρέχουνε να θρέψουνε και να φυλάξουνε συντρόφους σακατεµένους, να τους αρπούνε στις πλάτες και να τους γλιτώνουνε σαν τσουβάλια µε θησαυρό άµα τους στενεύανε τ' αποσπάσµατα...
04_Τραγούδι_(Να ‘ναι γκυκό το βόλι )


10. Το νυχτοπούλι της γειτονιάς

ΕΓΡΑΨΕ ΕΝΑΣ ΦΟΙΤΗΤΗΣ
ΗΤΑΝΕ ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ ΜΕΣΑΝΥΧΤΑ µα ο κόσµος κάθεται στις πόρτες και περιµένει ν' ακούσει τα νέα, όπως σχεδόν κάθε βράδυ. Παρακεί το πινέλο γράφει στον τοίχο του κουρέα. Καθώς σέρνεται ακούγεται σα ζωντανό πράµα. Ο Αραµπατζής ο Νικολίδης, έτσι τον λέγανε εκείνον τον ψηλό, γράφει συνθήµατα. Μια φωνή σε λίγο αντήχησε απ' τους λόφους, φωνή γυναικεία. Τη γνώριζε πια η γειτονιά. Έπιανε ανατριχίλα το κορµί κι ας µην καταλάβαινες τα λόγια έτσι μακριά, µα είναι χαρά µας, ένα όπλο χωρίς µπαρούτι φοβερίζει τον εχθρό, τον κάθε προδότη. 

Τώρα δυο σκιές ξεμάκρυναν απ' τις γωνιές, πλησιάζουνε η µια την άλλη για να συνεννοηθούνε. Η Χρύσα τώρα η συναγωνίστρια, το νυχτοπούλι της γειτονιάς έχει αρχίσει τα λόγια της σαν ποίηµα, η φωνή της βγαλµένη απ' τα βάθη της ψυχής της φτάνει πολύ μακριά. Ο Αραµπατζής µε κοίταξε λίγο και µου είπε: «Την ξέρεις; Δεν την πιάνει το µάτι σου, αν την δεις, πολλοί την φαντάζονται ψηλή, γεµάτη, µε στόµα µεγάλο µα θα σου φανεί παράξενο αν την δεις, πώς ένα τόσο αδύνατο κορίτσι έχει τέτοια δύναµη στη φωνή και στην ψυχή». 
13_VIDEO-(Τα χωνιά)
















11. Ένας αχός σαν αέρας

ΕΓΡΑΨΕ ΕΝΑΣ ΜΑΘΗΤΕΥΟΜΕΝΟΣ ΤΥΠΟΓΡΑΦΟΣ
ΞΗΜΕΡΩΝΕl 25 ΤΟΥ ΜΑΡΤΗ. Αποβραδίς Ο καθένας µας έφτιαχνε κι από κάτι στο σπίτι. Το πρωί έβλεπε ο ένας τον άλλο κάνοντας πως δεν τον γνώριζε. Πάµε να συγκεντρωθούµε στην Αθήνα, µα χωρίς να µας πάρει χαµπάρι κανείς. Πρώτος τράβηξε το δρόµο ο Κράσος που το θάρρος του µας είχε ανησυχήσει. Κι ο καθένας πήρε το δρόµο του, µα όλοι για το ίδιο μέρος. 

Κόσµος πολύς σαν αφηρηµένος, σα να χαίρεται τον πρωινό Μαρτιάτικο ήλιο. Καµιά ανησυχία, τίποτε το ύποπτο. Όσο περνούσε η ώρα πύκνωνε ο κόσµος στα µαγαζιά στα καφενεία και σε µια στιγµή λες και συννέφιασε ο ουρανός, µικρά χαρτιά χειρόγραφα γεµίσανε την πλατεία και ο Κράσος πήδησε σε µια καρέκλα επάνω. Μιλούσε ωραία συναρπαστικά, έτσι που ο κόσµος δάκρυζε. 

Όλη τώρα η Αθήνα έτρεµε. Πυροβολισµοί, πέταλα της καβαλαρίας, το βούισµα της µοτοσυκλέτας και οι φωνές των ανθρώπων, ένας αχός σαν αέρας. Κορµιά σκελετωµένα από την πείνα σηκώνανε τα χέρια ψηλά σφίγγοντας τη γροθιά, φωνές βραχνές κι ακούραστες φωνάζανε και βρίζανε τους αστυφύλακες που είχανε παραταχθεί µαζί µε τους Ιταλούς στο απέναντι πεζοδρόµιο. Ένας τράβηξε µπροστά κι άλλοι τον ακολούθησαν. 
14_VIDEO_(Διαδήλωση 25η Μαρτίου)
Τ' αλόγατά τους γλιστρούσαν στην άσφαλτο. Σε λίγο άνθρωποι, άλογα, Έλληνες, Ιταλοί είχανε γίνει κουβάρι. Κοντά στο µνηµείο ο Κράσος πρώτος έτρεχε µ' ένα στεφάνι στα χέρια. Οι χειροβοµβίδες σπούσανε στη γλιστερή άσφαλτο κι ένα σύννεφο µαύρος καπνός σηκώθηκε. Ο Κράσος είχε τώρα φτάσει κοντά στο μνηµείο, άφησε το στεφάνι κατά γης κι έτρεξε πίσω. Δυο Ιταλοί τον κυνήγησαν. Για να ξεφύγει κρύφτηκε πίσω στο περίπτερο που ήτανε εκεί. Μια χειροβοµβίδα κύλησε κοντά του κι ένας πυκνός καπνός σκέπασε το κορµί του καθώς έπεσε. Τρέξαµε και τον φέραµε κοντά µας. 

Εκείνο το βράδυ που η µάνα του Κράσου θρηνούσε το χαµό του παιδιού της, ετοιµάζανε το γιουρούσι για τις γειτονιές µας. Το μελετούσανε οι Γερµανοί κι οι Ιταλοί, το εκτελούσανε οι γερμανοτσολιάδες. Χαµένοι άνθρωποι που το στοµάχι τους κυβερνούσε την ψυχή τους, πουληµένοι άνθρωποι ντυµένοι µε φουστανέλα και µπότα γερµανική. Μα κι εµείς δε µέναµε έτσι... 

Σε λίγο από το σπίτι που το χρησιµοποιούσαµε για λόχο βγαίνανε ο ένας µετά τον άλλο παιδιά κάθε ηλικίας µε το όπλο, µε το κράνος και πίσω αετόπουλα µε ντενεκέδες τις σφαίρες και χειροβοµβίδες. Μας τα είχε δώσει το τάγµα µας πριν από λίγες μέρες. Σήµερα θα μάθουνε ότι έχουµε κι εµείς αυτά που είχανε κι αυτοί. Μόνο το ψωµί µάς λείπει... 
15_VIDEO_(Το Μπλόκο)
05_Τραγούδι_(Ήτανε νέοι)

                      






















12. Γεράσιμος Γιαουρτάς

ΕΓΡΑΨΕ ΕΝΑΣ ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ
Ο ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ήτανε παλιός αξιωματικός. Τον γνώρισα πρώτη φορά σ' ένα πάρτι που 'χανε οργανώσει σαν Εθνική Αλληλεγγύη του εργοστασίου «Παπαστράτος», για να ενισχύσουμε τις οικογένειες των θυμάτων κατοχής. Τον βγάλαμε στην Εργοστασιακή Επιτροπή. 

Ένα πρωί ξυπνάει ο Πειραιάς μπλοκαρισμένος. Τα Ες Ες με τους Ταγματασφαλίτες, τα τσιράκια τους, έχουν αποκλείσει όλα τα περάσματα της Κοκκινιάς. Ο Γεράσιμος πέφτει στο μπλόκο που είχαν στήσει προς τα Ταμπούρια. 
-Γεράσιμος Γιαουρτάς, διαβάζει ο διερμηνέας την ταυτότητά του. 
Έχει μπροστά του έναν κατάλογο και τον περιτρέχει σιωπηλά. Κι άξαφνα σηκώνει το κεφάλι του και τον βλέπει: «Γκιαουρντάς;» «Ναι». Απαντάει αυτός και το πρόσωπό του άσπρισε. 

Τον Βάζουν µέσα στ’ αυτοκίνητο της ΓΚΕΣΤΑΠΟ και τον πάνε κατευθείαν στο εργοστάσιο του Παπαστράτου. Τον κατεβάζουν και τον στήνουν µπροστά στη µεγάλη πόρτα που µπαίνουν οι εργάτες. 
-Είσαι µέλος της Εργοστασιακής Επιτροπής; ρωτάει ο διερµηνέας. 
-«Μάλιστα». 
-«Τα υπόλοιπα µέλη της Εργοστασιακής Επιτροπής;» Και του βάζουν µπρος στο πρόσωπό του το περίστροφο. Όσοι βρέθηκαν εκεί έχουν παγώσει. 
-«Εγώ είµαι η Εργοστασιακή Επιτροπή» απαντάει ο Γεράσιµος. 
-«Γιαουρτά έχεις τρία λεπτά καιρό για να κατονοµάσεις τα µέλη της Εργοστασιακής Επιτροπής», µεταφράζει ταραγµένος ο διερµηνέας. 
Κι ο Γερµανός κοιτάζει αγριεµένος το ρολόι του. «Μισό λεπτό ακόµη», λέει βραχνά σαν κάτι να 'χασε απ' τη δύναµή του, «µισό λεπτό». 
-Μισό λεπτό, µεταφράζει µε τρεµουλιαστή φωνή ο διερµηνέας. Ο Γεράσιµος, ο παλιός αξιωµατικός, ενώνει τις φτέρνες σε στάση προσοχής κι ανοίγει το σακάκι του. 
-«Εγώ είµαι η Εργοστασιακή Επιτροπή, εµπρός άνανδροι χτυπάτε». 

Μια µικρή σιωπή κι έπειτα ένας πυροβολισµός. Ο Γεράσιµος πέφτει πάνω στις πλάκες του πεζοδροµίου. Ο νεκρός στήθηκε πάνω σε δυο άδειες κάσες τσιγάρα σε µιαν άκρη της αυλής, φέρανε και µια ελληνική σηµαία του εργοστασίου και τον σκεπάσανε. 
16_VIDEO_(Εκτέλεση)

13.  αχ εκείνες οι πρώτες αξέχαστες ώρες!
ΔΙΗΓΕΙΤΑΙ ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ
Ύστερα µε την απελευθέρωση αχ εκείνες οι πρώτες αξέχαστες ώρες, η πρώτη χαρά ... Είχα ιδεί πριν 20 µέρες πάνω κάτω έναν Ελασίτη φρουρό, πλησίασα, µου ‘δειξε το δίκοχο, δακρύσαµε κι οι δυο. Μέρα τη µέρα προχωρούσε η Ελεύθερη Περιοχή: στην οδό Πατησίων οι Γερµανοί, στην Ι. Δροσοπούλου ο ΕΛΑΣ. Από κει, από Πατησίων φεύγανε οι περισσότερες μονάδες. Εγώ έτυχα προς την Οµόνοια. Ένα τανκ µε 2 Ναζήδες βλέπω και στριφογυρίζει σα χαµένο σκυλί, στον κόσµο μέσα, αισθάνεσαι κάποιον αναβρασµό, λίγο- λίγο γίνεται συνειδητό πως οι Γερµανοί λείψανε απ' τη μέση, το γερµανικό τανκ φέρνει βόλτες, κουβεντιάζουνε οµάδες- οµάδες ο κόσµος, ενώνουνται οι οµάδες και μεγαλώνουνε. Μες στην Οµόνοια στο παλιό τους χτίριο βλέποµε µερικούς αστυνόµους στα μπαλκόνια, κάτω κανείς αστυφύλακας, εξαφανισµένοι όλοι κι η πόρτα της Αστυνοµίας κλειδαµπαρωµένη. Μ' αυτό πια καταλάβαµε καλά, πεισθήκαµε: Φεύγουν οι Ναζήδες. Πιάσαµε φωνάζαµε, φιλιούµαστε, κλαίγαµε, γελούσαµε, ανεβαίναν αυθόρµητα όποιοι θέλανε πάνω στο βάθρο εκείνο που ήταν στηµένο για τους Τροχαίους εκεί στη διασταύρωση έξω απ' του Μαρινόπουλου µιλούσαν στο λαό: «Για µας δεν ήταν 4, ήταν 8 χρόνια η σκλαβιά». Έτσι φώναζε κάποιος, τα δάκρυά του τρέχανε. Θυµούµαι πως εκείνο το βράδυ το πρόσωπό µου ήτανε σαν παλιό παπούτσι, µουσκεµένο και στεγνωµένο, πονούσε απ' το γέλιο και το κλάµα που κάναµε. 

Από κείνη τη µέρα ξεχύθηκε ο λαός, έπιανε απ' τους συνοικισµούς ο ξεσηκωµός, κατεβαίνουνε προς την Αθήνα, ξηλώνουνε ξύλα, τα κάνουνε κοντάρια, σκίζουνε τα λιγοστά πανιά και σεντόνια για σημαίες, για συνθήματα, σχεδιάζουνε, βάφουνε...

17_VIDEO_(Απελευθέρωση)
06_Τραγούδι_(Λησμονημένη)
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